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sylissä ja jossain taustalla Josef yrit-
tää jotenkin varvistella kuvaan mu-
kaan. Leppäsen luomassa kuvassa
hän itse istuu ympärillään vaimo ja
kolme potraa poikaa kuin patri-
arkka, kuitenkin ilman patriarkan
valtaa tai elkeitä.
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Ruokien kypsyydestä on pakko tin-
kiä. Kypsät juurekset tai kasvikset
alkavat soseutua eivätkä näytä ku-
vassa herkullisilta. Ruskeaksi paistu-
nut leivonnainen näyttää kuvassa
taas palaneelta. ”Aito” kastike on
instant-rekvisiittaa. Tee markkeeraa
valkoviiniä. Siideri käy kuohuviinis-
tä ja tumma marjamehu onkin sit-
ten punaviiniä. Jos ns. kuohuviini
ei poreile, lusikallinen sokeria auttaa
”samppanjan” poreilemaan. Mahta-
va kiilto pullaan saadaan lakasta.
Partavaahto esittäköön kuohuvaa
olutvaahtoa yhtä hyvin kuin kuoh-
keaa kakunpäällistä.
Nämä ruokajuttujen kuvituksen
kikat tuovat jotenkin mieleen mat-
kakirjoittamisen. Niillä on sama äi-
ti: joltain – yleensä hyvältä ja halut-
tavalta – näyttämisen tarve. Isästä ei
ole sitten niinkään tietoa. Tai ehkä
sittenkin, kun lukee Outi Nyytäjän
kertomus- tai kolumnikokoelman
Bretagnesta, joka koukkaa ovelalla
tavalla matkakirjoittamisen selus-
taan. Mutta eihän tämä oikeastaan
ole matkakirja, sillä hän asuu puolet
vuodesta Suomessa ja puolet Bre-
tagnessa. Takamaita molemmat.
Niinpä hänellä on kanttia sanoa, et-
tä ranskalainen seurallisuus tai rans-
kalaisten naisten eleganssi ovat vain
myytti, joita ei välttämättä Ranskas-
sa tapaa. Niitä esiintyy hänen mu-
kaansa vain Helena Petäistön kir-
joissa ja Matti Klingen lausunnoissa.
Mutta Klingen ”eurooppalaisuus”
onkin enemmän elämänkatsomuk-
seen rinnastettava patenttihakemus,
joskin älyllisesti laiska. Se toki pe-
rustuu kuvaan ”yhteisyydestä”,
mutta tarkoittaa pikemminkin kie-
litaitoista akateemista säätyä, joka
on mahdollisimman samanlainen ja
sulkee pois ”oppimattoman” suo-
malaisen kirjailijan tai vain omaa äi-
dinkieltään puhuvan ranskalaisen,
kuten Putte Wilhelmsson on jossain
todennut. Moderni matkakirja tar-
joaa saman alaotsikon kuin muistel-
mat eli oman elämänsä selittämisen
parhain päin. Eikä katsojan, siis ker-
tojan, läsnäolo ole välttämättömyys.
Hän on vain pikantti alleviivaus, sil-
lä lopulta niin paikat kuin asiatkin
kertovat kertojasta, eivät kertojat
välttämättä asiasta.
Kun matkakirjailija kertoo jostain
kohdemaasta, hän kertoo myös
Suomesta. On nimittäin oltava jo-
kin normi, jokin jonka mukaan va-
lita, jokin johon verrata. Tämä ei
tietenkään ole Nyytäjän teksteissä
piilossa. Hänellähän on kaksi kotia.
Siellä ja täällä. ”Kun asuu kahdessa
paikassa, kahdessa maassa, ei niissä
asu vuorotellen, niissä asuu yhtai-
kaa, vaikka välillä muuttaisikin
maata.” Kodin tunne syntyy hänen
mukaansa hyvin kummallisista
asioista. ”Olen yhä vakuuttuneempi
siitä, että ihminen lunastaa todelli-
sen kotipaikkaoikeutensa vieraassa
maassa ja vieraalla paikkakunnalla
vasta kun hän kykenee pääsemään
riitoihin alkuasukkaan kanssa. Tar-
koitan kunnon yhteenottoa, jossa
maailma menee pitkäksi aikaa si-
joiltaan.”
”Hienommassa” suomalaispu-
heessa saamme kuulla tai nähdä ku-
van suomalaisista sivistystä vailla
olevina renttuina ja metsäläisinä. Se
on ollut ja on eliitin erottautumis-
pyrkimystä, keskuksen yläluokan
vertaamista perifeeriseen rahvaa-
seen. Oma kuva on ollut pikkupu-
huvaa trendikästä juhlakuvaa. Nyy-
täjän kuva on arkea, joka ei ole sel-
laista erottautumista. Hän näkee, et-
tä suomalaisia ja bretagnelaisia yh-
distää moni muukin asia kuin kuo-
riperunat ja kuorolaulu.
Seutu, jolla Outi Nyytäjä asustaa,
on Finistere, ”finis terrae”, maan ää-
ri. Periferiaa sekä fyysisesti että so-
siaalisesti, mutta väliäkös tuosta.
Nyytäjä nimittäin uskoo vakaasti,
että ”kaikki tärkeä tulee marginaa-
leista: taide, ajatukset ja kehitys”.
Vähän niin kuin Dostojevskin teok-
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sissa kaikki syvimmät ajatukset tu-
levat marginaali-ihmisiltä. Pikku-
porvarit puhuivat/toistivat latteuk-
sia kuten Nyytäjän yhden kerto-
muksen hienostorouva; ”toiseen yh-
teiskuntaluokkaan kuuluva voi hä-
nen mielestään puhua asioista, jotka
parempi ihminen katsoo kuuluvan
puhujan elämänpiiriin. Se on sallit-
tua puhetta ja saa mennä ohi kor-
vien, eihän sitä rouvasväen mielestä
edes kuunneltavaksi ajateltu”. Ei ko-
vin vierasta.
Emme me niin paljon bretagne-
laisista eroa. Me olemme samanlai-
sia niin eri lailla. Sen kirjoittaja ko-
measti osoittaa liikkuessaan arjessa.
Puutarhanhoidosta kirkkokuoroon,
perunasta kihtiin. Ihmiset ja asen-
teet tunnistaa, eikä Bretagne kovin
vieraaksi jää.
Nyytäjällä on jo ammattinsa
vuoksi dramaturgista tarkkanäköi-
syyttä, joka on jo miltei kyynisyyttä.
Hän on kirjoittanut tällaisia kolum-
neja/kertomuksia Anna-lehteen.
Klinge meitä siitä varjelkoon. Tai-
taa olla paljolta kysymys siitä, mil-
laisessa pankissa me sosiaalista pää-
omaamme pidämme. Otto- ja an-
tolainauksen ehdot ovat niin kovin
erilaisia.
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